八湯御桑拿獨立按摩房：門關上，一節才開始

泡完出來，你濕著頭髮拉開椅子坐下。頭幾分鐘沒有人說話。不是氣氛的問題，是身體還在散熱：熱從肩膀一層一層退下去，後頸的汗剛乾，呼吸比平常長。

你坐的這一區是休息區，幾張木桌散開擺著。泡跟按摩中間這一段什麼都不必做，你坐著把它過完，重點在前面那一間獨立按摩房。

經本站預約，私人專車到你落腳的門口接送，新東方置地酒店 4 樓，預約早就傳到場內，你不用在門口交代什麼。項目和兩項免費加值都是到場再挑，價目另有一頁，當天報價預約時由專人告訴你，問什麼都不收費。

坐夠了就起身，有人領你穿過走道，停在一扇門前。按摩都在關得上門的房間裡做，門在身後合上，房裡除了按摩床，還有一個浴缸。

技師進房，一節才開始。在那之前，你泡了多久、在木桌前坐了多久，都不算在裡面。

你趴下來，臉埋進枕頭，整個人先沉下去一點。起手在後頸和肩膀。油不是直接倒上來的，技師先在手心搓開、搓熱了才落到背上，所以沒有涼的那一下。散開的時候聞得到味道，淡淡的，背跟著從裡面熱起來。肩膀上硬了一整天的那一塊，頭一兩趟只是被推熱，再下一趟才真的進去，鬆開的時候你自己會聽見一口氣吐得比剛才長。力道順著背往下帶到腰，一趟比一趟沉，腰那一段開始發熱，身體不再替你撐著。

再往下是臀部。第一次做到這裡，身體多半會自己繃半秒，不用緊張，也不必忍著。場內的技師天天做這一段，都是專業的，你把臉埋回枕頭裡，眼睛閉上，讓它沉下去就好。力道一層一層往裡走，緊的地方要來回幾趟才肯鬆，鬆開之後連腰都跟著軟下來。整天坐在辦公室裡的，扛了一天的就是這一塊，鬆開的時候最有感覺。

大腿是整片往上帶，到根部收住，再放回來。頭兩趟只把表面推熱，再一趟才真的進去，推上去的時候肌肉還是硬的，收回來一次比一次軟。小腿反過來，一路往下：從膝蓋後面那一窩開始，順著帶到腳踝，再落在腳跟。酸是有一點的，酸完腳是輕的。最後到腳底，一處一處按開，腳趾一隻一隻捏過去，連平常自己不會去碰的那幾根，也照樣走一遍。

翻過身，手臂從肩膀一路帶到手腕，手掌攤開，手指一根一根捏過去，鬆開的時候你才發現它們一整天都在用力。腋下這種容易漏掉的地方也照做。肚子留到最後，順著你的呼吸慢慢繞，吐氣的時候沉下去，吸氣的時候讓開。

一節走完，人是軟的。手腳都還在，就是不太想指揮它們。背還是熱的，肩膀那一塊像被人搬走了，腰也不再繃著。你還躺著，什麼都不用想。

收尾也不必你動手。技師拿熱毛巾一段一段把油擦掉，毛巾貼上來的那幾秒是整節最舒服的，你不用起身，也不用整理什麼，躺著就好。想再洗乾淨一次，浴缸就在這間房裡，三步路：水放好，你整個人坐進去，油味退掉，剛才那一節留下的熱還在身上。起來擦乾、穿好，門一開，你已經是清爽的，整晚沒有再濕著身子走過任何一段路。

出來有人接著帶你，回到剛才那張木桌前坐下。兩項免費加值不在剛才那一節裡，也不在房裡：坐下之後，另有按摩師替你做，擦背、頭部、足底、採耳，進場時挑的那兩項。來的時候你濕著頭髮坐在這裡，這一次再坐下，身上是乾的。

走進按摩房之前，最常被問的三句

「按摩房真的是一人一間嗎？」

是，每一節都在關得上門的獨立房間裡做。門合上之後，這一節只有你和技師。各房間與各區實拍見相簿。

「幾點到，當天才做得成按摩？」

場館 24 小時營業。技師當班時段是 13:00 到翌日 06:00。兩個時間分開看，到場時間落在當班那一段，當天就做得成。想留到天亮，過夜怎麼安排另有一頁。

「不做按摩，只想泡完坐一坐，可以嗎？」

可以。浴區和木桌這一區都能用，坐多久沒有人催你走。逐區說明見館內設施。

你不用一次想完。哪一天、幾個人、大概幾點到，一則 WhatsApp 就夠。車會在你住的地方門口等。

濕著頭髮坐下的那幾分鐘過去，你起身，往前面那一扇門走。